最近开始想买车了。当然，自行车。琢磨着从芦屋骑到六甲，要多少时间。当然骑到了也只能把它拴在车站，然后再爬上山去。因此不得不为自己的体力担一下心。但另一方面，为了就要结束的健身房时代，我也该找些别的来代替现在的运动量。

我的健身房时代

  以前我从来不去大浴室，所以不知道里面还有个小桑拿。不过现在时间充裕了，变得每天都要去。里面总有一圈欧巴桑，叽叽呱呱地讲，我就安安静静地听。简直上瘾。也是因为，在家里除了电车的声音、邻居偶尔派对的声音、还有我租来碟片的声音之外，就没有了。我大概有时候自己和自己说话，要不然怎么忍得过安静如此。然后没多久我外国人的身份就败露了—你想啊，那么精明的欧巴桑们怎么会允许出现在她们身边的人身份不明。听她们分析某某必定是小偷之类的闲话，生鲜！

  健身房的存在，某种程度上来说约束着我的生活。约束着我晚上过了9点就一定要下山，（从学校回来），然后迅速收拾一下行头直奔而去—30分钟的锻炼+淋浴，然后回来倒头就睡。这样的一个学期，现在想来备觉无趣。那是一种被拉长拉直的生活状态，以至于之后的2个月我都在失落中郁郁不得。

  我需要恢复。恢复到明白了健身房的乐趣，直到舍不得。其实再好的东西也需要与之匹配的心境，否则就是灶灰堆里的一块东坡肉—可惜咯。

  至于为什么去健身房，因为我家没有浴室。一时阴差阳错的念头，我过了这奇怪的半年。要不是健身房说要关门，我大概也不会动搬家的念头。

搬家

  又搬家。我以前确实随口说过，每半年换一个地方是理想的生活状态。

  一语成戳。

  搬家花银子呐！但一旦起了移动的念头，就再摁不下去了。这回搬出神户了，离大阪更近些，在芦屋。芦屋是什么地方？日本数一数二的高级住宅区-- 气派派的大屋子，华丽丽的小高跟，奔驰宝马满街跑，一路溜上去都是装着憋着比娇柔金贵的蛋糕店、咖啡馆、意大利餐厅之类之类。我对神户的范儿厌恶得很，但稍稍改变我念头的是前两天去文学馆看到的那些老照片。看到谷崎润一郎当时住的地方，其实就是我们这一带，反反复复搬了好多次。当时的JR（Japan Railway）还叫做国铁，短短的一截。还有38年神户水灾时候住吉川的惨貌。这些我在《细雪》中都读到过，更记得说从窗户里望出去是巍巍的六甲山。

  噫~！

  我开始觉得神户可能也会是我的神户。这样的想法也诞生于我慢慢的恢复中。我想要再回到自己是自己的样子。有心情做做饭，有心情写博客，有心情一个人兜出去，天大地大。

兜出去

  青春18是个好东西。王女用它兜转整个东北，让我艳羡不已。不过考虑到实际状态，我打算先在附近地方演练演练。

  青春18是一种车票的名字。要具体解释就烦得多得去了。简单说，就是一张可以坐5天的车票，这5天当中，除了新干线和特快之外，从普通到快速到新快速随便你上下。只要出站的时候给站里的人出示一下票就行了。每天的价格是，2300日元。

  2300日元，什么概念？我就光挑单程去就要2500以上的地方—噢，我爱JR！

  第一天的票，坐上车往西走。走到兵库县的边角角，几乎就到冈山了。那块山奥奥叫播州赤穗。一路我想象着几百年前的这个藩国的属民翻山越岭贩盐的路途，在那块被山围住被海敞开的领地中的跋涉。那天我确实又走了很久，久到我差点放弃。中途坐倒在湮灭的古城遗迹上啃面包。四周围三三两两的人都散去了，只有烈日猛照。但那天下午在登上归程的巴士前，很平静地看到濑户内海的夕阳，舒心不已。

  第二天的票，去了关。从兵库穿大阪过京都转滋贺最后进三重。关，就是个地名。是江户时代东海道五十三宿上的一站。浮世绘上多有画庶民旅途中的轶事，关作为故事的舞台就这样被留了下来。都是当年的精致。旅舍、饭馆，整条道就几乎和JR的轨道平行。据说就是因为开通了国铁，这条古道才慢慢荒芜。如今游人漫步此地，看着老店的那块招牌，还是当年的那个样—一面汉字一面假名。但我记不清是哪面向着京都，哪面向着江户了。

  第三天的票，叫上吴颖去了天桥立。因为是两个人，所以就花了2天的票。一直向北。从JR换近铁，一直爬到京都府的最边边。风景无二。最满足那天坐车真是过足瘾。去路从京都到福知山，返回时，从福知山穿过兵库到大阪。而从福知山到天桥立的那一段，因为是单轨，不得不时时停下来，等对面的车过去再开。中途还有穿校服的学生上下。想着他们是否渴望着离开这里。

  最后一天的票，我考虑过去高野山，不过最终还是去了贱岳。贱岳是个古战场，在琵琶湖的北端点上。织田信长死后留下一拨家臣大佬依势火并。后来人都知道笑到最后的是秀吉。而贱岳是秀吉的一个转折点，在这里除掉了柴田胜家，从此更加风生水起。隔着贱岳的另一边，是余吴湖。湖面波静而宽大，隐忍住陈年旧事，不提起。据说当年余吴湖水整片血色，是战场撕裂最默然的见证人。而上到山顶眺望的琵琶湖，再美丽不过。但在所有的安详之下，我分明在为厮杀的惊心动魄而悸动。阳光点点照耀湖面，哪怕是不知情者，也总能直觉出那片久远的血腥气。然后去了长滨，秀吉初被封城之地。琵琶湖沿岸多故事，从信长到长政与阿市到秀吉，甚至家康似有似无的影子—往事都未曾随风逝。琵琶湖的夕阳慢慢拍打着长滨城，又脉脉。

  那一天的旅程很满足。哪怕肿着脸，疼得龇牙咧嘴。

肿

  脸肿是因为牙疼，牙疼是因为牙医往里面塞了药，塞药是因为蛀牙好好的大牙掉了半截。一半掉在札幌，另一半掉在京都。最后的半截，在神户被拔掉，现在躺在我的抽屉里。但之前，牙医想的是不拔牙的办法，于是塞了药进去—疼了一整夜，早上起来看到半边的脸已经肿得变了形。当然，拍了照，留下纪念。但那天是青春18最后一天的使用期限，一定要出发。早上去了趟齿科医院，医生告诫说不要剧烈运动，好好回家去呆着。我想不过坐坐车去看一下是怎样一番景致，然后就回来，有什么大不了—但看到山就要往上爬，一爬就是2个小时。之后肿痛持续了好几天，一直到我躺进医院打点滴，才好转。不知道是不是爬山之故，扩大和持续了这场大规模的疾患之灾，但上到山顶往下眺望的那一刻，千金不换。

  就这样，一颗牙之故，反反复复来来去去已十数个回合，从八月末到十月初，从夏末到秋初。终于下了决心去拔掉。拔的时候—不知你是否也有相同的经历—是那么一种强烈的悲壮的舍不得，舍不得你生来俱在的东西，生生离你而去。

十月・秋初

  十月的头上，来了一场大台风。大到什么程度，半夜里被风撞玻璃门的声音吵醒，觉得房间之外，是万里的汪洋，整间屋子不过小舟一叶。在晃荡！但第二天靠中午边，就放晴了。是秋天最好的天气—风变凉了，真真正正的秋天气味。再往后，满山的深绿都会换色—换上暖色调的，又掺些冷青翠的秋色。我不自觉地想着去年此时的日子，甚至更遥远的三年前，初来日本时候的北海道，秋景迷人。所有的记忆都朦朦恍惚。因为时不时的桂花香，因为时不时的银杏臭。因为风凉，因为光柔。

  也正好，冯女电话来，问我记得今天是什么日子？不知道。她叫嚷：去年的10月9号，我、你、还有李升在CoCo壱番吃饭的呀！哦，那天！那天他们第一次见面，我无意中充当了一回媒婆。当时我还不熟这个火树银花的女人，到了今天，不管是她还是她男人，都会是在我哭的时候听在电话另一头的VIP。

  想想，人的亲密，真是不可思议。

  后一天，我真的去了京都。没有惊动他们，能在下午的京都坐坐车，走走路，夫复何求。也路过百万遍的那家CoCo，好像除了自己，连时光都不曾走动过。

  票是到东京的，结果在新横滨就下了。横滨开港150周年，我突然起了兴致去探望这口海风抚吹的港湾。于是4天的关东之行，便从横滨开始。

第一日 横滨

  没有想象中的让人惊喜。同是港口城市，神户远比横滨漂亮和精致，也更新潮，也更靓丽。相比之下，横滨少些韵味。也或许是天气黯然之故，逛过中华街，逛过山丘公园，平淡得去了。

之后在“外国人之墓”那里立了许久。说了，也或许是天气黯然之故。不远处海浪拍打的声音还传得过耳，安息在这里的游子，从何处来，又要往何方去。自1853年黑船逼入岛国之后，外来的开荒人、淘金者，不计其数地涌来，涌来，或留下，或离去。

  日本人对他们也算有情意。不计生前恩怨，死了，便葬于此。面向大海，春花开时，也好再奠祭一番故土吧。最开始只是2名海战死的士兵，后来渐渐的，凡是命丧此地的外国人，都会被抬来掩葬。于是成了今天的园子。

  我绕着园子的外围细细地走，看墙上开出的洁白的花朵。这些再没回去过家园的人们，也一并都被嵌入横滨港百年的海风中了吧。

第二日 东京

  一早先到日本桥。鸽子一排散开伫在桥头。就在桥的一边，宏大的三越本店，让我不自主地致以衷心的敬意。再之后的高岛屋，一样震撼人。这样的震撼，不仅仅是因为建筑本身的气魄。是这样的气魄之后，让人不禁遥想当年的繁盛。何等喧嚣往来。想到泪盈盈。

  一直冥想东京还有什么好玩的。2年前的夏天，我就走马观花地逛过一圈。于是这一回，总要再加一点新意。拼命翻找旅游手册的边边角角，哦，原来还有这里！原来还有那里！

  办完事再回到东京站，再急急忙忙转车去明治神宫前。要去美术馆，看浮世绘。看旅游手册上介绍原宿的时候，刮到的这么一个小四方形。原来还有这样的地方！兴致勃勃地疯去。不失所望！

  早前kenji给我发过一张塞尚的名作，我告诉他我只爱浮世绘。西洋画就像西洋的种种语言一样，让我觉得有隔阂。而浮世绘的有趣在于，能让我静得下心来，去细掏每张脸孔的表情，去揣度那个背后的故事。暂且按下浮世绘和印象派之间的牵扯。我只是关心，江户时代的熙攘和那融融的民生。庶民之喜乐，延布至今。而那些伤不到生计的烦恼哀愁，也姑且都看作华丽袍上的惹人跳蚤吧。

  出了美术馆，按照当天的行程，我还有一处地要去。天色已晚，但我也总要去一趟。地图上比比不过半截小指甲的距离，转车却耗了1个小时。惹得我想骂娘。不过最后还是到了。虽然果真不出所料地关了门。

  这是一座寺庙，里面葬了四十七义士。我只是想去掬一把土，敬敬诸位英雄。

  元禄十四年3月14日，赤穗藩主浅野内匠头长矩，于松之廊下用腰刀砍伤高家吉良上野介义央。德川五代将军纲吉裁定浅野内匠头即日切腹。因而内匠头于下午五时在田村右京太夫邸切腹。

  另一面，在将军作出裁定后，浅野家臣早水藤右卫门和萱野三平急忙从江户出发。于3月19日早5时到达赤穗藩。首席家老大石内藏助良雄马上召开全体家臣会议。同日夜9时，藩主浅野长矩的死讯到达赤穗。

  3月26日，幕府撤藩的命令达到赤穗。经过会议协商后，藩臣同意执行幕府决议，同时结成了以再兴浅野氏为主旨的义盟。内藏助答应担当讨伐吉良的首领。

  ......　　

  次年3月14日，义盟同志分别在赤穗花岳寺和江户泉岳寺为主君浅野长矩举行一周忌。
  7月28日，内藏助召集义士在京都元山集聚，发表义举决行宣言。

此后义士陆续向江户集结，内藏助也于10月7日由京都赶往江户，准备义举事项。

除去最后脱盟者毛利小平太，义士最终决定为47人。后因幕府缉拿，一名义士被捕。
  14日深夜，余下46名义士集结于吉良府邸附近。15日拂晓4～6时间，讨伐吉良义举开始，义盟同志按照部署攻入吉良府邸。在激烈的生死战中，躲藏在台所横向堆放柴火部屋中的吉良上野介，被间十次郎用枪突刺后，首级由武林唯七斩去，义举成功。义士无一人死亡。

其后，在江户泉岳寺的亡主内匠头墓前，义士奉献上仇人的首级，最大限度的体现了武士的忠诚，宽慰了亡主的英灵。
  翌年2月4日，在将军纲吉的裁定下：46名义士皆以士礼切腹。尸身与主君内匠头同葬于泉岳寺。同日，幕府没收吉良义周家禄，义周被流配到信州高岛。

至此赤穗事件结束。

                                        ----据《忠臣藏》

  赤穗是要去一趟的，义士之墓却只在东京。无奈夕阳已斜，于是又只好绕着寺院的墙，细细地走。知道在这附近，有内藏助等人的自刎之地。好不容易寻到了。

  --没在一片高级的住宅区之间。四周围楼房高耸，唯有这一片，像被时光抛弃在江户时代。被围起来的是细川家的旧邸。木扉之后，我觊觎，光线实在昏暗，有高耸的土堆。带路的老爷爷说这里终年闭锁，大石几个就在里面切的腹。说完就走了，留下我一个人体味忽然而至的感怀之意。有些想掉眼泪。

第三日 还是东京

  早上在筑地。这里是东京人的厨房。家康当年进驻江户之时，为了保证武士们的营养，便从大阪带来渔人众多。让他们安在筑地，捕捞打钓。这一带的风情确实很独特。说了，江户是庶民们极致的天堂。这样的风潮也远远地流下来，蔓延至今。

  下午去了另一带更平民的街巷。本乡三丁目。东大就在那里，附近有许多有名人的故居。我是去看一叶旧地的。樋口一叶，这个5000日币上的女人，活不过我现今的年纪，在东京的贫民地，就这样一辈子。

  拐入那一带的住地，便一下换了心情。当地的人们都知道我来此的目的，预先准备好了一样地直接拿地图给我。但最后还是迷路了，碰上两个游泳回来的小姑娘。她们也回答得很流利：是樋口一叶吗？你跟着我们走吧！

  毫无防备。我还在抬头四处乱看两边风景，两个人齐声道：就是这里！我愣住，竟一下不敢进去。古旧的楼屋，相信和百年前亦差无几。楼阶、水井、暮霭中发暗的草木，哪怕门牌换过，也摸得出当年的真意。

  并没有停留过久，我便走了。心里想着若下次到东京，一定还要再来仔细看看。

第四日 “坐火车到传说中的湘南海岸”

  7月，坐火车到传说中的湘南海岸。大概是课程都还没有结束的缘故，在我的季节感里，一直都没有7月的意思。但到了镰仓，到了八幡宫，池里的荷花提醒我眼下正是那个最盛的月份。

  池分两边。右手边是源家池，种桃色荷花；左手边是平家池，种白色荷花。这源平两池是政子的意思，混杂着巫术诅咒的女人心思。

  在镰仓似乎读不出那么多幕府年代的久远记忆。留下的，那些花花草草，亭亭寺庙，是不会随便向我这样一个初来者道诉衷肠的。古寺里有小和尚偷瞄我的花裙子。也风流地去了。

  于是乎，我对镰仓的印象更直接地来自于海岸。

  谁没有看过《灌篮高手》，谁没有记忆流川枫背着书包骑车的背景，是那片蔚蓝蔚蓝的海。我搭江铁到镰仓高校那一站，都懒得出站，就坐在原地等往回的列车。周围有一群群穿校服的女高中生，叽叽喳喳。海风吹来，我无可抑制地要沉沉睡去。

  朦胧中浮出圆觉寺的山门，高德院的大佛，北镰仓的铁道和那所有深邃不可知的一花一草。

  第一次到来，镰仓在睡意中纠结。还是只留下那一种意境，哦——7月，坐火车到传说中的湘南海岸。

最后：谢谢高莹！！

5月的傍晚我们坐在鸭川边吃麦当劳，抬头就是京阪三条站。 那条我独自一人来回无数趟的马路，从来不奢想会和你坐着一起看。 京都就好像永远的永远的恋人一样，时时刻刻都想回去看他。 知道你也喜欢这座城市。 就像坐在长乐寺门前的石阶上一样。夕阳隐隐脉脉，晚春的风填满我们不说话的空白。 真是京都的巅峰一刻。

今年的7月注定忙忙碌碌灰头土脸。 哪有什么心思去看烟花。 但还是想着～ 恩。差不多要1年了。 我也该要华丽丽地再恋爱一场。

再有2个星期，我就24岁了。实打实的。回想起23岁的种种，忽然觉得这一年竟如此漫长。很多的人，很多的事，都穿过这一年，或消失，或永恒。

我总是太着急自己点点滴滴的进步，于是，也好，免去伤春悲秋的纠结。哪怕事实上，我偶尔激痛时光过去就永不再回；开始留恋过去的那个自己--哪怕只是平平常常地坐车、走路、喝杯奶茶而已，一旦被赋上时光的圈，便莹莹的成了很动人的画面。就像随手翻看日志，那些简简单单的线条如此清晰地勾勒出原本平淡无奇的日子，再看的时候，却俨然便是时间的杰作—而我，也终于到了懂得欣赏的年纪。

不无悲伤。

23岁，就是3座城市之间的迁移故事。有浓有淡，并不依照时间长短来判。可能有的镜头消失在心里，而有的画面模糊成一片，或者精聚成一个印象点留住了，还有的一些过于抽象，像某一种花香，像某一曲旋律，还像某一种味道--一时半会儿消散在时空的隧道中，却会因为某一时刻的再遇而忽然间气势磅礴。

都是因为某种缘份。

还是记录下这一年的种种，为了以后往回看时，还能闻到那些味道，听到那些声音—只属于23岁时候的我，独一且无二。

01.广州

  23岁生日那天，一个人荡去澳门。剧烈的生理痛几乎让我倒毙街头。以至于记忆惨白。那天晚上回到广州，跳上864路就开始电闪雷鸣。回到宿舍已是一身湿。似乎也是从那个晚上起，广州进入暴雨的季节。之后的2个月，一直到离开这座南方的城市，我都疲惫于搭在公车上的奔波，无所应从。

现在偶尔想起广州，想起为了省1块钱车费，兜好远的路坐好久的车。黑暗潮湿的车厢，更多的时候挤满了人。天河的霓虹因为多雨而缀着水汽妖冶，满头的璀璨，却始终，在浩大的夜空里只可听见一个声音，说：我要离开。

  我一直质疑自己在这座城市里生活的信心，小杨姐潇洒地说：东京那么大人那么多大家还不是过得好好的？生活好主要靠实力！那几个月我也以为自己能够“过得好好的”。但到现在跳出来看，呃，原来我和大都会是如此决裂地格格不入。

  哪怕上下九的双皮奶甜腻，哪怕饭堂的叉烧包牵肠挂肚；在下过雨后傍晚滴滴答答潮湿的校园走圈圈；在疯狂的245上啃玉米看小说。那是只能在广州做的事。原来我也很用心地步步走过。只是没料到最后只剩一个字，便是“累”。真的累，累得彻彻底底；才好让我不带任何留恋地转身就走。丝毫不恋。

在广州前后有3年；爱它的自由，恨它的庞大，喜它的市井，厌它的嘈杂。还有许多人许多事，愿他们都是一生的珍重。

哪怕一切都已在身后。

  还好一切都已在身后。

插曲：香港

   半年内特特地地跑去两趟的城市之一。因为喜欢这座城市。纯纯粹粹的喜欢。购物累了可以坐享美食，花钱慌了可以任步而行；可以登高观夜景俯山岚，可以漫步离岛流连书店。寻热闹有摩天大楼，有时尚新娇，有八卦香艳，有市井通宵；觅安静有半山阶梯，有咖啡小憩，有夏木阴阴，有电车叮当。

   然而我不过是一个过客。再爱这座城，也不能留下。有时候途中遇到绝好风景，离开未必不是坏结果。满足于相遇，才做得了洒脱。

02.杭州

  在家一呆就是3个月。还嫌不够长。我悠长美好的夏天，每一刻都黏着杭州。其实哪里都没有去，什么都没有做。日子就在家里还原最本来的味道。

  然而还是有对未来强烈的不安，这样的不确定不能让我踏实—其实杭州给不了我更多的宽慰。小区里不知名的树上开出桃色的小花，我悲伤地想某一天它总要谢掉，到时候我大概也已不在杭州了吧。

于是又去小房间窗户边看风景----夜里长风来，我探出半身去迎。还是高中生时候的往事了，长风听得懂我想要离开的祈念，好像拉过勾定下诺一样然后才安心地爬回被窝睡得踏实。后来真的跑远了，回家就像还愿---- 一样夜半人阑时候，拉开纱窗，有风扑面的静谧，柔和无边，真也结结实实地对得住这无人时的私语。如今也一样。

  沙发边的报纸小说，电视机前的十字绣，掩不住压不下我又想跑的不安分。不比4年前的单纯，不比4年前的干劲。事实上少掉这份天真，花了我多大的气力。用还剩那么点刚刚够用的勇气，正好为了途中那绝色风景，再重新一心一意。

  哪怕途中千辛再万苦。

插曲：天津

  半年内特特地地跑去两趟的另一座城市。因为喜欢一个男人。纯纯粹粹的喜欢。

  之后娃娃的“飘洋过海来看你”变作最不忍听的一支歌。因为歌词字字入景。我受不了。

要见到他之前的空白大脑，花花绿绿地贴上天津零零碎碎的街道模样，到今天还是梗在心头不能释怀。哪怕记不清楚流过的泪，哪怕记不清楚为什么就没了尾声，也记得清楚西山太阳贴在大街上来来往往自行车影子上的模样。

  因为想到这里会猛然：原来我真真实实地跑去过。去看他。

  冬天末尾的夜里，夏天傍晚的人潮中，印嵌着他转过去的背影。也还好，我始终都没敢看那一眼，就让底片彻底曝光。

03.京都

  何德何能，今生可在京都住？

  没有人能够知道我初到京都时的不安和惶恐，和刚到吉田寮时的落寞。站在八坂神社门口看着河源町的熙攘，分明就看见1年半前的自己，也是在这里，和谁谁谁谁们，无心无肺地走过。看得眼泪刷刷。除此之外，我根本不知觉自己又来了日本。

  只是又到了另一个地方。如此而已。

  还好是在京都。恐怕也只有京都，才抚慰得了我溃殇又想坚强的情绪。在那么长久的惶恐中苦苦质问而不得的答案终于这样轻轻地不着痕迹地落定收声。让我来不及惊喜。可能想要离开广州的念头只算是无绪的任性；但到了京都，风吹过黄叶时候落下的太阳光的影子细细碎碎地撒在脸上，我竟然也能笑得那么舒心。

  最后一天下午，还是信步出去闲走。上吉田山，穿过无名的鸟居，下到哲学之路，那里满是赏樱的人群。再往平安神宫去，热烈又灿烂的星期天下午，充满了关于童年记忆的五彩缤纷。最后逛到三条，买了风铃，买了冰淇淋。太阳偏西，我拿搬家的杂乱塞住舍不得的心思。早春傍晚的寒冷抽得生疼，我终于也该留下所有陌生的亲密的种种，还给这座古都。或许再相见，又只是萍水相逢时的淡淡之交。你知我前生，我懂你今世，但也只能两厢无言。

  何德何能，今生可在京都住。

插曲：宇治

  1个月内特特地地跑去三趟的小城。因为喜欢，纯纯粹粹的喜欢。

  固定地去同一家甜品店，固定地走同一条路线，固定地翻过山，沿过河，在河边记下每一种心情：企盼的，留恋的，伤感的，圆满的。

  在无人的寺院，合掌的时候有风，带来百年尘土的微香。还有阳光的和美，播撒在脸上。春天的明朗，穿过虔诚的用心，像白云大朵大朵飘浮过鸭川时候的影子，像白云大朵大朵移动过美瑛田野时候的影子，像白云大朵大朵飞掠过我在阳光下紧闭双眼时候的影子。

明暗两清。

而宇治河，红色的桥，绿色的水，鸽子铺过头顶，留下无数小身影，嵌入从上神社里走出的那对新郎新妇的脚步印里。

尾巴：神户

  隔了6个月的京都，再到神户，忽然就多了层底气。是因为和往事隔出了这段距离的缘故。哪怕半夜mikiko问起去天津时候两人最后的那句话，还是惹得眼泪湿了大片被窝—但，起码我自觉走过这条长长的路。步步踏实。

  23岁的最后一个月，搬到神户。第一次穿过家附近的小公园去超市的时候，满头的樱花。好像也就是从搬来的那个晚上开始，气温转暖。之后的一个星期，日日好晴。六甲山上樱茂盛叠叠，我惊讶原来它们是如此“灿烂”的簇丛。

  新的日子很寂寞。把东西都收进橱里，腾出大片空荡荡。风吹动风铃的时候，也飘过新铺的榻榻米气味。听得见铁路闸口的铛铛声，然后列车轰轰冲过。

一切都茫然。

于是24岁就要在这片茫然中起始。山下海湾闪闪烁烁，我明白自己要在此定脚。从今往后又2年，也让得我踏踏实实，才好顺风顺水—从此辛苦都不在话下。某天早上爬上山头，看到远处海和山的交界处，乳白色的云朵洋洋敷衍，美得好似画中之景。

哪怕应付功课到四仰八叉，还能有一刻好安定。

“早安。神户。”

我真的考虑过每天来回，从京都到神户，从神户到京都。

不用换工，不用长距离搬迁，最重要的，不用离开京都----一样可以每天散步鸭川，穿过河源町灯红酒绿的男男女女—聚会将散的人群，忙着喧哗合影；派传单的长发男人、匆匆行步的浓妆小姐、送客的和服妈妈桑—再一直沿着三条通走到神宫道，抬头看，星空下平安神宫的红色—我舍不得。

然而其实坐车也需要体力。每次都在阪急上睡得昏昏沉沉--无论是站是坐--那么好，搬家。

气温攀上20度的3月末，晚上一样在便利店收钱。突然之间就有了想去另一个地方的动心。

去年夏天从香港回来之后，短期的旅程再也激不起我的热情。我需要的是不断地移动：在一个地方呆下来，开始真真实实的日子—看这里的报纸，关心这里小菜的价格，跟一起打工的欧巴桑家长里短，忍受路上莫名其妙的男人骚扰，还有，秋天看红叶烧上枝头，春天看樱花鼓出花蕾—这样我才觉得自在，才觉得生活流光溢彩。

感谢京都的一切。这里一切都恰好。

哪怕从来都没有奢想过京都—虽然有过臆想—在大二日本概况的课堂上。

除那之外，作为游客的我对京都并未动心。但当日子真正开始了之后，我醒悟过来大二那个遥远的臆想竟然真实！如此激动不已。

短短6个月，在厌倦之前离开，在迷恋的顶峰嘎然。

京都始终都很端庄。

京都的好，是要静下心来才明了的。

不像香港的活色鲜香，让人那么轻易地就一见钟情。

鸭川的万种风情对2年前来京都闲逛的我来说简直寻常得驻不进记忆。但那天李升带我走过桥的时候，我明白过来从今往后比河而居将是多大一笔珍宝。

像每有阳光探进近百年的吉田寮走廊，破烂堆得满地，黑猫在暖洋洋地眯眼。从大正二年起蛰伏的尘埃，无声漫游四周。

像下雨的夜晚，听得见窗外雨声哗哗。洗了澡回来走在长长的走廊这一头，望不尽昏黄灯光的柔情。公用的厨灶上不知是谁的锅，嘟嘟嘟地滚着。没有玻璃的窗户外边，是深灰色的夜空。横着枝丫七七八八。这一回又是怎样的思念。

像张牙舞爪地扑向便利店，冬天里清早的干净阳光，远处的山上还积着白雪。我期待着说“欢迎光临早上好！”忙的时候像八脚章鱼一样，被催快点的时候也想甩过去两个巴掌。有时候下午去代班，只和老太太两个人站在空闲的柜台里。看落地玻璃门外边放课的学生走过夕阳压轧的马路，好似春末夏初季节转变时的感动。

发榜的前一晚，突然动了念头沿着鸭川去走走。春潮大涨，听得出流水哗哗的情愫。

我知道这条刻着我每天冲去便利店步子的街道会被镶上一圈莹莹的光。温温淡淡，很动人。

想到这里我万分不舍。只有安慰自己还会回来，才能够道出离别。

然而回不去的是此一刻彼一时的自己，又怎好重逢？

离愁满意，只是看到鸭川上明亮的一轮月时，忽然也想看看六甲山头顶的夜空会是怎样一番模样？

SIDE B 神户

第一次上六甲山，因为大雾没看成夜景。

第二次上六甲山，神户城在遥远的夜空下斑斓闪烁。

第三次上六甲山，在神户大学找不着北。下山的时候又见港口华灯初上的迷人。

第四次上六甲山，青空白云。不似鸭川的柔美，而是山的坚实。

都是因为缘分。

2年前的夏天在神户一呆就是半个月。跟着mikiko四处跑。只记得阪急，一站一站过去，看迅速晃过的房屋，听夏天傍晚车站的虫鸣，以为都是关西的风情。

说关西，其实神户的印象尤深。之前京都在我来说，不过偏远古都；而神户，搭着阪急出去，那一路都是景啊！要山得山，要海有海。

当时有谁知道我的神户章幕还远远未拉开。

从今往后，才真正左手阪急，右手六甲。

第五次上六甲山，神户港在百年纪念馆的观景台上一览无遗。还是这样一闪一闪的。不论白天黑夜。我都记得。明石大桥的霓彩，淡路岛的摩天轮和落日，芦屋川的汤汤徜徉，还有港口海风的轻柔搭着山脉匐地的伟岸。这些凌乱的记忆被一一排序编整，终于浮出一座完整的神户城。

就是这里吧。搬过来，再从头来过。

正好情绪上又拐到一个周期的末点，很不搭劲。

结果模范上海男人A来敲门说，要不要一起包饺子做章鱼烧？

回答当然是

好好好好好！

去去去去去！！

一共5个人。

小吴，粉红羽绒服师姐，红色棉袄师姐，红色棉袄师姐的上海模范男人A。

再加我。

等我回去的时候，饺子达人小吴已经和好面，拌好馅，模男切好了白菜，切好了章鱼。

我只负责按模子！

还被众人鄙视。

苍天有眼！

老娘在家过年从来没吃过饺子！

谈何“包”？？

不过后来还是得到了达人的赞许。

因为要求不高：只要不散架！

然后，饺子端上来，章鱼烧做起来，八卦聊起来，春晚看起来~

1。我从来没吃过那么好吃的饺子！

   达人说是因为自己动手的缘故~

   我对此没有太大共鸣！

   尽管近来做菜手艺日渐靠谱，但信心一定还是寄托在同志们的身上。

2。章鱼烧原来是这样炼成的！

   我并非章鱼烧爱好者~但凡加了奶黄酱的都是美味食物。

   另外，越来越不清楚章鱼和墨鱼和乌贼和鱿鱼。

   他们全都一个样！

   尤其加了奶黄酱之后。

3。一圈人坐下来，怎能少了八卦！

   模男很沉默，4个女人很热闹。

   这样显得整个场面有张有节，很平衡，很恰好。

   很开胃！

4。春晚是用来骂的。

   助助场面，扩散话题。

   讨论一下主持人的衣着身材，鄙视一下肉麻小品的煽情套路~

   反正今年的春晚味很淡。

   也反正今年的年三十很平常。

   我想是因为入了乡随了俗，自动把新年提至新历1月1日的缘故。

   那天和小吴逛出去，一走11个小时，翻山越岭拜寺参神，再挤到热闹大街混迹小吃丛中。

   不亦乐乎。

   原本过年过的就是个心情。

   剩下的，只是纯粹的玩乐。

   散场后再冲凉整理。

   躺倒已经26：00。

   忽然想起2年前在札幌的大使馆，吃饺子吃到最后只剩2人。

   一个是我，另一个是朱蓉。

   那天半夜我，和朱蓉，和明明3人踩雪回家，走了大半个钟头~

   寒冷夜里有人相伴，至今都念念不忘那份温暖。

   于是再翻身找出ipod，想再重温一下那天夜里的梁静茹。

   怎奈ipod被搁置良久，已无电。

12月的清水寺。

我最后还是决定一个人去，因为这样不麻烦。印象真的已经依稀，出发前我在地图上确认了一遍自己的记忆：没错，就是那个方向。虽然是晚上，但因为是特别的夜间开放，所以游客很多。我随便散步到附近，便混着人群一路向上。于是记忆里模糊的样子越来越清晰，还觉得：原来这里这么有趣。第一次来的时候，花了大把的时间散在这两旁的店铺里。其实每家店铺都大同小异，但就是要一家家踏过来才甘心。这一次闲闲看过热闹风景，还是觉得：不在京都谈恋爱实在太可惜。京都庙寺重重叠叠，有时候找一个好天气的下午，就随便乱行。这些，恐怕在之前或是在以后看来都是很奢侈的吧。上了清水寺的高台，我对着夜景站了很久。是因为远方在黑夜中缓缓移动的霓虹，让我想到什么，却很不清楚。于是就这样站着。身边拍照的人来了又散，我很卑微地收敛着，丝毫不敢洒脱。再远一点的地方，黑糊糊的一片，是海吧。我想知道是什么让那一片的灯火让我感触忽深。好像在厦门，好像在神户，好像在香港。我一点点明白过来是自己的无能为力，所以虔诚得心甘情愿。

回家的路上，在便利店买了泡芙。美味到极点。一瞬瞬的小满足。我要挥挥手，那么既往不咎。

很久不写字。偶尔只字片语在脑里乱飞，我已开心。

有时候稍微露出一点想念的光芒，思量一下，很久以后，会怎样回忆这个秋天的我？

一切都还无着--又或者，其实每一个脚印都异常清晰。